信仰的升华

刘昆

　刚来澳洲的时候，经常有人问我是信什么的，是信基督教、天主教，还是佛教或伊斯兰教？我总是自豪地回答说：我是什么都不信的。言下之意，是靠自己的勇气活着，不需要假托一个神来安慰自己。但是，那些问我的人往往都露出非常诧异的神情说：“没有信仰的人还能够生活吗？” 　　他们的诧异倒让我久久不能释怀。周围人人都需要一个上帝，一个理所当然的归依处，唯独我却自信地拒绝这一切“不实在”的东西，到底是他们错了，还是我错了呢？　　后来，在毕业之前的最后一堂课上，与澳洲同学之间展开了一场围绕“工作精神”的讨论，这让我认识到自己并非是什么都不信的。一位澳洲同学认为：“不管公司给钱多少，做为雇员都应该尽职尽责。”而我当时坚决反对她这一观点：“作为一个雇员，也应该视公司对自己的重视程度及报酬多少，而决定自己的工作积极性。给得多，我就多出力，给得少，我就少出力，这才是真正的效率准则。”几位澳洲同学听完我的观念后都不做声了，但表情却挂起了一种冷漠，唯有一位台湾同学为我叫好，认为我说得正确。 　　这又是一件不能让我释怀的事。通过一段时间的沉淀和思考，我痛苦地发现自己原来也有信仰，只是这个信仰不是道德、不是神，而是效率、是科学，是所谓的唯理思维、唯物思维。我把它们当作了不容质疑的根本真实，或者说是送上了祭坛的神。原来我也不是完全靠自己而活着，当我这些信仰被人们用异样的眼光鄙视时，自己也会深深地不安，会痛苦失落，好象大厦的地基在动摇，这也许就是我不能释怀的原因吧。 　　当一个人的信仰在受到质疑，特别是自己也开始质疑的时候，痛苦的时代就要开始了。也许就此痛下去直至死亡，也许会因此孕育出新的生命、新的信仰。　　信仰原来真是一个人生存的基础。我们都把自己的生命建立在某些原则或事物上。常常听到很多母亲说：“我这一生就是为了孩子活着。”如果她说的是真心话，孩子也就可以说是她的信仰了，这显而易见不是一个可靠的精神支柱，实在非常可怜。也有些人说：“钱高于一切。”这类人在中国绝不是少数，基于这种信仰，他的生存方式也注定就是拼命地挣钱、花钱，或许走到生命尽头也尝不到人生的真正滋味。知识分子经常自恃地说：“我这个人就信仰科学。”换句话说，存在只限于被肉眼和仪器证明出来的东西，这种极端的唯物理论业已成为现代中国思维的主流，对他们来说，文学艺术和哲学精神只不过是点缀生活或消遣欣赏的摆设罢了。 　　我们这些来自中国的华人大都出自这一背景，我也不例外。来到一个“言必称上帝”的国度，颇有一脚踏进精神王国的荒漠之感。原来我们欣赏的西方世界的科学、民主、自由，在那些文明的外壳内，核心都源自于这个精神所在。在这里，我们每个拓荒者都不得不面对这“不可思议”的存在，试图用各种方式去理解它、消化它、接受它，成为其中一员。因为我们的人生毕竟要寻到一个答案、一个落脚点，并随着每个人对信仰的反思和升华而达到了不同的程度。 　　济群法师说过，“宗教是人类本质上的一种需要。”由于人类自身困惑，我们从无知中来，又悲剧性地结束，这就使得我们必须借助某种力量的帮助才能面对自己，乃至改变命运。宗教究其本质而言，就是信仰不断净化、升华的过程。我们学习的万般学科都是逻辑推理思维的结果，而所有这些演义的源头，无不出自于某个不言自证的主张或假设，也是以“信”为基础的。甚至连牛顿在思考物质现象的本源时，也不得不面对一个无法推理证明的“第一动力”，然后违背所谓的科学教条而加以“信以为真”。

　　曾有许多基督教人士向我布道并与我讨论，我也读过《圣经》及相关杂志，但终究发现，自己并没有“信以为真”。虽然看到那些人脸上洋溢的幸福和平静，非常地羡慕，但心里又隐隐感到这还不是自己所想要的，悬在我心上的“为什么”还没有抹掉。　　在这一过程中，我体会到，最痛苦的不是贫穷的人，不是没有朋友的人，而是那些原有的思想体系垮了之后，尚未建立起新的信仰基础时所面对的混沌、茫然和无所适从，如同攻克柏林后的一片废墟，又好似埋葬了过去的一片坟场。我永远不会忘记尼采在众多膜拜者当中站起来，拿起榔头在基督铜像上敲打着说：“你们拜的这是什么呢？它不过是空的！”我也永远不会忘记苏格拉底所讲的这句话：“唯一我知道的就是我什么也不知道。”这些大哲学家们试图质疑的是什么？他们不满足于不加认识的盲信，在他们眼里，任何信仰如果经不起彻底的质疑就不足于成为真正意义上的信仰。苏格拉底还有一句名言：“认识是力量的源泉。”哲学家们祭起“认识”这把利剑，走上了这条自我选择的注定痛苦的路，挑战一切自我心底的信仰支柱，试图通过质疑、通过认识的升华，找到真正稳固的人生支柱。 　　但是，哲学家的使命终究不能替代宗教家。在开始对佛教的学习和修行后，我逐渐体会到佛陀经历哲人式的思辨和质疑之后，亲身体证到那个圆融无碍、彻智彻醒的觉悟境地，所有的迷惑与颠倒在此都迎刃而解了。　　随着认识的逐步深入，皈依佛、法、僧，把人生甚至身后的一切都植根于这个基础，以此作为自己的信仰，也就是顺理成章的事了。我也不得不承认，尽管自己受持三皈五戒已经多年，但对于佛教还有很多盲信的成分，甚至于邪信的可能，离真正、彻底的正信还差之远矣。很多人认为那些烧香求子的老太太才是盲信，参与邪教组织的人才算是邪信，其实不然。我们每个人在最终成佛之前，在彻底觉悟之前，都会有迷信的成份在其中。那些不加体证、没有智慧观照、缺乏认识的信，就是盲目、功利的信；而那些自以为是、认假我为真我，听凭自己的骄傲任意驰骋，未证言证、巧言令色，则是陷入了邪信的泥潭而不自知。所以，自卑则容易盲从，自满则容易邪说，“正信”两字谈何容易。 　　综观人生的升华，也莫不是信仰的升华的结果。在这里，我想起了禅师们体证的境界升华过程：“见山是山；见山不是山；见山还是山”。对于信仰的认识，我也有类似的体会。初始，对于信仰的理所当然的接受，由于认识的升华而被质疑，如哲学家般对信仰进行体无完肤的痛苦批判，欲致之死地而后快。然后，长夜过后，旭日东升，信仰原来就如同日头般挂在那里，从不间断地给我温暖。这座山虽仍是那座山，却已不是先前的那座山了。这时的信仰，虽(在名义上)还是当初的那一个，但(实质上)已今非昔比了。